他手指在菜单上轻轻一划，就像在车展里选限量款法拉利——不是“要不要”，而是“要哪一款”。
包厢里灯光柔和，服务员站得笔直，连呼吸都放轻了。孙杨没看价格，只问了一句：“今天蓝鳍金枪鱼大腹新鲜吗？”下一秒，一份刺身拼盘就上了桌，鱼肉泛着珍珠光泽，切片薄得能透光。紧接着是澳洲和牛M9+，雪花纹路像艺术品；黑松露意面刚端上来，香气就压过了整个房间的香水味；最后还加了个整只帝王蟹，钳子比成年人小臂还长。没人说话，只有刀叉偶尔碰瓷盘的清脆声，仿lewin乐玩佛在给这场无声的奢华打节拍。
而我呢？中午还在纠结外卖满减凑不凑得够25块免配送费，晚上刷到朋友发的朋友圈——“跟孙杨吃饭，人均四位数起步”。我盯着自己泡面桶上的油渍，突然觉得连筷子都拿不稳了。人家吃的是食材，我吃的是生存；人家点的是享受，我点的是将就。这哪是吃饭？分明是平行宇宙的对撞现场。
更离谱的是，听说他饭后还顺手点了两瓶矿泉水——不是普通牌子，是那种从冰岛火山岩层里抽出来的，一瓶够我交一周房租。我默默算了算自己工资条上的数字，发现连他桌上那块餐巾纸的成本都cover不住。普通人省吃俭用攒三个月，可能刚够付他这顿饭的小费。想到这儿，我差点把手机扔进泡面汤里：这世界真的公平吗？还是说，有些人的日常，本就是我们的幻想天花板？
所以问题来了：当你看到偶像随手一挥就花掉你半年积蓄，你是羡慕得想穿越，还是自嘲一笑继续啃馒头？
